До роковой аварии, унесшей жизнь отца, мир Кейла и его близких казался идеальным. Они жили в уютном двухэтажном доме на окраине, среди зелени, где каждый день напоминал тихую, светлую сказку. Но всё рухнуло в одно мгновение. После потери отца привычная жизнь дала трещину, которая со временем лишь расширялась.
Переломным стал случай в школе. Один из преподавателей, переступив грань такта, позволил себе неуместную реплику об отце Кейла. Реакция парня оказалась резкой, импульсивной — и привела его в зал суда. Приговором стал домашний арест: на его ноге теперь постоянно закреплён браслет, передающий сигнал, если он отдалится от дома больше чем на тридцать шагов.
Теперь Кейл заперт в стенах, которые когда-то были его убежищем. Он медленно теряет покой, в то время как мать, пытаясь справиться с долгами, почти не бывает дома, пропадая на работе. Единственным окном в окружающий мир для него становятся настоящие окна — через них он наблюдает за улицей, за жизнью, которая продолжается без него.
Вместо того чтобы копаться в собственной боли — а это казалось ему невыносимым, — он начинает приглядываться к чужим историям. За соседними стёклами разворачиваются драмы, мелькают радости и потери, строятся и рушатся отношения. Постепенно, шаг за шагом, это наблюдение превращается в навязчивое изучение. И среди множества лиц он вдруг замечает того, кого начинает считать виновным в смерти отца.