Дмитрий — известный актер, кумир поклонников жанра экшн. Зрители обожают его суровый образ, лишенный всяких эмоций. Как-то раз ему поступает необычное предложение. Его делает влиятельный сибирский предприниматель по имени Сергей, человек с жесткой репутацией и огромным состоянием. Он хочет снять криминальную ленту о лихих девяностых, где Дмитрий должен сыграть главного героя — безжалостного наемного убийцу. Сергей через агента предлагает сумму, в десять раз превышающую стандартный гонорар актера. Отказаться невозможно, и контракт подписан.
Во время рабочего процесса на площадке происходит несчастный случай. По недосмотру Дмитрий получает ранение дробью. Операция прошла быстро, осложнений не возникло. Актер почти сразу готов продолжить работу. Однако появляется странное последствие травмы. Теперь на его лице постоянно играет улыбка. Любая попытка выразить чувства — гнев, печаль, напряжение — оборачивается непроизвольным смехом. Это катастрофа для роли хладнокровного преступника.
Разорвать соглашение — не вариант. Дмитрий прекрасно понимает, что Сергей — не просто продюсер. Этот человек явно знаком с темой фильма не по книгам. Огорчать такого человека крайне опасно. Приходится продолжать съемки, пытаясь скрыть неуместную улыбку и подавить приступы смеха в самые драматичные моменты.